El futuro ya no es lo que era

Podría recurrir a un aforismo de Woody Allen: Me interesa el futuro porque es el sitio donde voy a pasar el resto de mi vida.
Podría ser romántica como Eleanor Roosevelt: El futuro pertenece a quienes creen en la belleza de sus sueños.
O certera como Victor Hugo: El futuro tiene muchos nombres. Para los débiles es lo inalcanzable. Para los miedosos, lo desconocido. Para los valientes es la oportunidad.
Hoy transcurre mi teórico último día. Mientras me tomo un café -en el mismo lugar donde comenzó todo– y leo el periódico, abordaré de quien me despido personalmente, con quien paso la última noche, con quien la primera, si me compro ropa para la cena (je), si hago balance, si le hago un hueco a la melancolía, si le pido el correo electrónico o el número de teléfono o nada, si escribo un decente artículo de rúbrica o uno de trámite, si empiezo o si termino.